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marschulhauses durchkreischen 
ihre Pause. Kliby lässt sich davon 
nichts anmerken, blickt in die Ka-
mera und lächelt und lächelt und lä-
chelt. Es ist derselbe, leicht einge-
frorene Gesichtsausdruck, der die 
15 Alben und 3 Best-of-Compila-
tions schmückt, die Kliby heraus-
brachte. 

Sein erster Tonträger sei noch ein 
«Singeli» gewesen, sagt er. Sprich: 
eine Vinyl-Single mit fünfeinhalb 
Minuten Spielzeit pro Seite. In drei 
Tagen waren 90 000 davon ver-
kauft, von seiner ersten LP setzte er 
320 000 Stück ab. Rund eine 
 Million Tonträger hat Kliby ver-
kauft. Mit seinem hochdeutschen 
Programm füllte er noch in den 
90er-Jahren die Dortmunder 
 Westfalenhalle mit 16 000 Plätzen. 
Er reiste dreissig Mal als Show-Act 

Unverändert blieb diese 
warme, leicht kratzige 
Stimme – auch wenn Kliby 
schon lange nicht mehr 
raucht. Sie hat den Wiederer-
kennungswert  eines Swiss-Logos. 
Sätze beendet er mit einem thur-
gauischen «oder» ohne Konsonan-
ten: «ohah». Gags sind bei ihm 
«Gecks». Running Gags «rönning 
Gecks». 

Kliby öffnet jetzt den Mini-Roll-
koffer, den er hinter sich hergezo-
gen hat. In ihm liegt zusammenge-
rollt die Puppe in Gestalt der Esels-
karikatur Caroline, ausgesprochen 
«Garolinä». Es ist eines von drei 
identischen Modellen, die er in 
50  Jahren verwendete. 

Kliby nimmt Caroline aus dem 
Koffer, zückt eine Bürste und bringt 
den Fellsaum ihres neongrünen 

Es ist einer seiner anspruchsvolle-
ren Witze, die sonst gerne auch mal 
mit der kindlichen Lust am Ekligen 
spielen. Wenn der Arzt im Spital 
zum Beispiel barfuss herumläuft, 
weil er die Socken für die Narkose 
gebraucht hat. Ein Dauerbrenner 
sind Abkürzungen in allen Varian-
ten. Zum Beispiel Raschniposa. «Ist 
das ein indisches Gericht?», fragt er. 
«Nein, Rahmschnitzel mit Pommes 
frites und Salat», sagt sie. 

Ein Busen ist nicht  
unter der Gürtellinie
Früher waren seine Sprüche ein 
Spürchen provokanter als heute – 
manchmal sogar knapp an der 
Grenze zum politisch Inkorrekten. 
Kliby winkt ab – das sei schon sehr 
lange her. Viel interessanter: Er 
habe mal eine Studie gemacht zur 

Witz-Frequenz in seinen Program-
men. «Alle fünfzehn Sekunden ein 
Lacher – unglaublich, ohah?»

Er hätte Caroline Dinge sagen 
lassen können, die für Schlagzeilen 
gesorgt hätten, doch «ein Revoluz-
zer» sei er nie gewesen. Nur einmal 
habe ihn vor vielen Jahren jemand 
dafür kritisiert, dass in seinem Pro-
gramm von einer Frau mit einem 
schönen Busen die Rede war. Das 
sei unter der Gürtellinie, habe die 
Person gesagt. «Eben gerade nicht», 
habe er geantwortet.  

Er erzählt, wie er aufgewachsen 
ist mit einem Bruder und einer 
Schwester in St. Gallen. «Ganz bür-
gerlich.» Die Mutter war Hausfrau, 
der Vater Buchbinder. Schon in der 
Schule sei er «das Klassenkalb» ge-
wesen, habe sich für einen Sketch 
einmal als Kioskfrau verkleidet mit 

einem Kleid seiner Mutter und ei-
ner Perücke. Inhalt der Darbietung 
war unter anderem das «St. Galler 
Tagblatt Plus»: damals ein Code-
wort, das jemand angeben musste, 
der ein als Tageszeitung getarntes 
«Playboy»-Magazin kaufen wollte. 
Der Sketch war ein Renner. 

Kliby machte eine Beamtenlehre bei 
den SBB und arbeitete in Konstanz 
am Schalter, wo er Billetts verkaufte 
und für Kunden Reisen zusammen-
stellte. «Immer mit jemandem plau-
dern – das war genau mein Ding.» 
Später war er als Zolldeklarant für 
den Güterverkehr der SBB tätig. 

Zum Bauchreden kam er durch 
Zufall. Einem Militärarzt war aufge-
fallen, dass er beim Sprechen ein- 
statt ausatmete. Genau das macht 
den Ventriloquismus aus, wie die 
uralte Technik zur Manipulation 

mit dem Kreuzfahrtschiff MS Euro-
pa durch die Weltmeere und anker-
te in 97  Ländern.

Eine Stimme,  
die einem vertraut vorkommt
Kliby kann die Zahlen seines 
 Erfolgs herunterrattern, als hätte er 
sie auswendig gelernt. Offenbar 
kann er oft selbst kaum glauben, 
wie gut er beim Publikum an-
kommt. Sein Look ist typisch für 
viele männliche Unterhaltungs-
grössen seiner Generation: die 
Kleidung etwas «flippiger» als  
beim Durchschnitt, die Frisur eine 
Spur gepflegter, die Zähne einen 
Ton heller. Der obligate Schnauz, 
den auch sein Branchenkollege 
Pepe Lienhard lange trug, hat an 
Farbe verloren. Zusätzlich trägt er 
Bart.    



«Freust du dich 
auch auf den  

Ruhestand?», fragt 
Kliby Caroline. 
«Joo», flötet sie.

1 An einem Presseempfang 1980 in Spreitenbach AG gab Bauchredner 
Urs Kliby mit  seiner Puppe Caroline eine Kostprobe. 2 Kliby hat mit 
 Caroline, der frechen Eselin, rund eine Million Tonträger verkauft. 
3 Auch beim Finale der letzten «Teleboy»-Sendung von Kurt Felix (M.) 
im Jahr 1982 war Kliby (M., zweite Reihe) dabei. 4 Urs Kliby (2.  v. l.) 
 feierte 1990 mit Ehefrau Ruth (r.), Paola (l.) und Kurt Felix seinen  
40. Geburtstag. 5 Ruth und Urs Kliby beim Tanzen, 1982. 6 Kliby und 
Caroline 1979 am BLICK-Telefon im Gespräch mit Abonnenten.  
7 Ruth und Urs Kliby 2008 mit ihrem Boot auf dem Bodensee.
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Kleidchens mit den roten, schwar-
zen und gelben Streifen in Ord-
nung. Für einen Moment wirkt er 
konzentriert und in sich gekehrt 
wie ein Maler, der die letzten Pin-
selstriche auf einem Gemälde 
macht. Dann schlüpft er mit der 
rechten Hand in die Puppe mit dem 
zerknautschten Mund und den 
Glubschaugen. «Niemand ausser 
mir kann sie richtig halten», sagt er 
und lacht sein Stakkato-Lachen. 

«Freust du dich auch auf den Ru-
hestand?», fragt Kliby Caroline, die 
ihm ein schüchternes «Joo» entge-
genflötet. Sie kann eben beides: 
vulgär plärren und absolut herzig 
sein. «Was machen wir dann mit 
der vielen Zeit, die wir haben?», 
fragt Kliby. «Veganes Reiten», sagt 
Caroline. Kliby: «Was ist denn 
das?» Caroline: «Velofahren.»Fo

to
s:

 B
ru

no
 T

or
ric

el
li 

(3
),

 K
ey

st
on

e,
 R

D
B

, H
an

s 
Fr

ie
dl

i, 
D

ic
k 

V
re

de
nb

re
gd

, S
ig

gi
 B

uc
he

r



8 Thema

der Stimme auf Lateinisch heisst. 
Vor allem im angelsächsischen Raum 
ist sie beliebt. 2017 gewann eine 
zwölfjährige Bauchrednerin die 
Castingshow «America’s Got Talent». 
Zehn Jahre vor ihr entschied Terry 
Fator denselben Wettbewerb für sich. 
Der heute 55-Jährige verdient seit 
zwölf Jahren mit einer eigenen 
Show in Las Vegas ein Vermögen. 
Kliby hat noch nie von ihm gehört. 
Er kennt das Bauchreden aus einem 
einzigen Buch, das ihm ein Freund 
damals schenkte. 

Entdeckt hat ihn der 2012 ver-
storbene Moderator Kurt Felix, der 
ihn in seine Show «Teleboy» einlud. 
Die Samstagabendkiste des Schwei-
zer Fernsehens sahen sich bis zu 
zwei Millionen Schweizer an. Klibys 
Auftritt mit Caroline im Jahr 1977 
machte ihn über Nacht berühmt. In 
der Show trug er einen Smoking, ein 
knatschgelbes Rüschenhemd und 
halblange Haare, die direkt in Kote-
letten übergingen. Als er in der Zeit 
nach dem Auftritt wie immer die 
Olma in St. Gallen besuchte, um 
eine Bratwurst zu essen, floh er nach 
zwei Stunden vom Gelände. «Jeder 
Schausteller zog mich in seinen 
Stand hinein, um mir eine Kaffeema-
schine oder etwas Ähnliches zu zei-
gen. Frauen wollten mich abküssen.»

An der Olma hatten die Minstrels 
Ende der 60er-Jahre mit einem 
Auftritt einen ähnlichen Kickstart 
gemacht wie Kliby. Ihr Song «Grüe-
zi wohl, Frau Stirnimaa!» stand we-
nige Tage danach an der Spitze der 

Im Moment bin ich kerngesund.»
Seit kurzem habe er sogar angefan-
gen, im Haushalt mitzuhelfen, fügt 
er an. Seine Frau sei fürs Par terre 
und den ersten Stock verantwort-
lich, er für den Keller und die Gara-
ge. Und er liebe es, die Geschirrspül-
maschine auszuräumen. «Wenn mir 
mein Schatz zuvorkommt, bin ich 
gar nicht zufrieden.»

Man weiss nicht, ob er schon 
 wieder Witze macht. «Das meine 
ich ernst», sagt er. Er sei ja ständig 
unterwegs gewesen – vor allem an 
den Wochenenden. Ein immer 
 wiederkehrender Albtraum, den er 
hat: «Ich stehe im Auto im Stau und 
muss in einer halben Stunde für 
 einen Auftritt in Zürich sein. Eine 
Horrorvorstellung.» 

Gerade als er Caroline verstauen 
will, kommt ein Mädchen auf ihn 
zugelaufen. «Die kenne ich», sagt sie 
– und zeigt auf die Puppe. «Nein», 
sagt Kliby übertrieben überrascht. 
«Woher denn?» «Von meinem Papi», 
sagt sie aufgeregt. «Jetzt kann ich 
ihm sagen, dass ich Caroline ge-
sehen habe.» «Richtest ihm einen 
Gruss aus, gell!», ruft er ihr zum 
 Abschied zu. Kennt er den Vater? 
«Nein – aber er freut sich  sicher.» 

Caroline wird zusammengerollt. 
«Tschau zämme», sagt Kliby zu uns. 
«Wenn ihr noch was braucht, ein-
fach kaufen.» Dann läuft er mit 
dem Rollkoffer davon. Ein roter 
Punkt in einer grauen Welt, der im-
mer kleiner wird und irgendwann 
ganz verschwindet. l

 Schweizer Charts und verkaufte 
sich 1,5 Millionen Mal. Doch die 
Zürcher Band stellte sich als Ein-
tagsfliege heraus, nach wenigen 
Jahren löste sie sich auf. Das habe 
ihn sehr abgeschreckt, sagt Kliby, 
weshalb er seinen Job bei den SBB 
auch nach «Teleboy» behielt. «Ich 
hatte 150 Auftritte pro Jahr und 
stand jeden Morgen um 7.30 Uhr 
im Büro. Irgendwann hat mein Kör-
per nur noch gezittert.» 

Burn-out würde man das heute 
wohl nennen. Kliby kündigte, als 
ihm die Geschäftsleitung versicher-
te, dass er zurückkommen könne, 
falls es irgendwann nicht mehr gut 
laufen sollte mit der Karriere im 
Showbiz. So weit kam es nie. Aus-
serdem liess er 1988 seinen ur-
sprünglichen Nachnamen Klieben-
schädel durch das Bundesgericht 
offiziell zu Kliby ändern.

Seit kurzem hilft  
er im Haushalt mit
Gibt es eigentlich auch Dinge, die 
einen Spassvogel wie ihn traurig 
machen? Er habe seine Eltern früh 
verloren, sagt Kliby. Die Mutter, als 
sie 49, den Vater, als er 59 war. Spä-
ter hatten er und seine Frau, mit der 
er seit über 40 Jahren verheiratet 
ist und einen erwachsenen Sohn 
hat, selbst Schicksalsschläge zu 
verkraften. Beide hatten verschie-
dene Formen von Krebs, 2004 erlitt 
er einen Schlaganfall, 2016 musste 
er am Herz operiert werden. «Ich 
bin immer wieder aufgestanden. 

«Ich hatte  
150  Auftritte pro 

Jahr und stand jeden  
Morgen um 7.30  Uhr 
im Büro. Irgendwann 
hat mein Körper nur 
noch gezittert.»
Urs Kliby

Kliby und Carolines 
Sprüche wie «Jowaa!» 
oder «füfefüfzg» haben 
sich ins kollektive  
Gedächtnis der Schweiz  
eingebrannt.


