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1 An einem Presseempfang 1980 in Spreitenbach AG gab Bauchredner
Urs Kliby mit seiner Puppe Caroline eine Kostprobe. 2 Kliby hat mit
Caroline, der frechen Eselin, rund eine Million Tontréger verkauft.

3 Auch beim Finale der letzten «Teleboy»-Sendung von Kurt Felix (M.)
im Jahr 1982 war Kliby (M., zweite Reihe) dabei. 4 Urs Kliby (2. v.1.)
feierte 1990 mit Ehefrau Ruth (r.), Paola (I.) und Kurt Felix seinen

40. Geburtstag. 5 Ruth und Urs Kliby beim Tanzen, 1982. 6 Kliby und
Caroline 1979 am BLICK-Telefon im Gesprach mit Abonnenten.

7 Ruth und Urs Kliby 2008 mit ihrem Boot auf dem Bodensee.

«Freust du dich
auch auf den
Ruhestand?», fragt
Kliby Caroline.

«JOo0o», flotet sie.

4 marschulhauses durchkreischen
ihre Pause. Kliby lasst sich davon
nichts anmerken, blickt in die Ka-
mera und lachelt und lachelt und 13-
chelt. Es ist derselbe, leicht einge-
frorene Gesichtsausdruck, der die
15 Alben und 3 Best-of-Compila-
tions schmiickt, die Kliby heraus-
brachte.

Sein erster Tontréger sei noch ein
«Singeli» gewesen, sagt er. Sprich:
eine Vinyl-Single mit fiinfeinhalb
Minuten Spielzeit pro Seite. In drei
Tagen waren 90000 davon ver-
kauft, von seiner ersten LP setzte er
320000 Stiick ab. Rund eine
Million Tontrdger hat Kliby ver-
kauft. Mit seinem hochdeutschen
Programm fiillte er noch in den
90er-Jahren die Dortmunder
Westfalenhalle mit 16 000 Platzen.
Er reiste dreissig Mal als Show-Act

mit dem Kreuzfahrtschiff MS Euro-
padurch die Weltmeere und anker-
te in 97 Landern.

Eine Stimme,
die einem vertraut vorkommt

Kliby kann die Zahlen seines
Erfolgs herunterrattern, als hatte er
sie auswendig gelernt. Offenbar
kann er oft selbst kaum glauben,
wie gut er beim Publikum an-
kommt. Sein Look ist typisch fiir
viele mannliche Unterhaltungs-
grossen seiner Generation: die
Kleidung etwas «flippiger» als
beim Durchschnitt, die Frisur eine
Spur gepflegter, die Zdhne einen
Ton heller. Der obligate Schnauz,
den auch sein Branchenkollege
Pepe Lienhard lange trug, hat an
Farbe verloren. Zusétzlich trégt er
Bart.

Unverdndert blieb diese
warme, leicht kratzige
Stimme — auch wenn Kliby
schon lange nicht mehr
raucht. Sie hat den Wiederer-
kennungswert eines Swiss-Logos.
Sétze beendet er mit einem thur-
gauischen «oder» ohne Konsonan-
ten: «ohah». Gags sind bei ihm
«Gecks». Running Gags «rénning
Gecks».

Kliby 6ffnet jetzt den Mini-Roll-
koffer, den er hinter sich hergezo-
gen hat. In ihm liegt zusammenge-
rollt die Puppe in Gestalt der Esels-
karikatur Caroline, ausgesprochen
«Garolinéd». Es ist eines von drei
identischen Modellen, die er in
50 Jahren verwendete.

Kliby nimmt Caroline aus dem
Koffer, zlickt eine Biirste und bringt
den Fellsaum ihres neongriinen
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Kleidchens mit den roten, schwar-
zen und gelben Streifen in Ord-
nung. Fiir einen Moment wirkt er
konzentriert und in sich gekehrt
wie ein Maler, der die letzten Pin-
selstriche auf einem Gemélde
macht. Dann schliipft er mit der
rechten Hand in die Puppe mit dem
zerknautschten Mund und den
Glubschaugen. «Niemand ausser
mir kann sie richtig halten», sagt er
und lacht sein Stakkato-Lachen.
«Freust du dich auch auf den Ru-
hestand?», fragt Kliby Caroline, die
ihm ein schiichternes «Joo» entge-
genflotet. Sie kann eben beides:
vulgér plarren und absolut herzig
sein. «Was machen wir dann mit
der vielen Zeit, die wir haben?»,
fragt Kliby. «Veganes Reiten», sagt
Caroline. Kliby: «Was ist denn
das?» Caroline: «Velofahren.»

Es ist einer seiner anspruchsvolle-
ren Witze, die sonst gerne auch mal
mit der kindlichen Lust am Ekligen
spielen. Wenn der Arzt im Spital
zum Beispiel barfuss herumlauft,
weil er die Socken fiir die Narkose
gebraucht hat. Ein Dauerbrenner
sind Abkiirzungen in allen Varian-
ten. Zum Beispiel Raschniposa. «Ist
dasein indisches Gericht?», fragter.
«Nein, Rahmschnitzel mit Pommes
frites und Salat», sagt sie.

Ein Busen ist nicht
unter der Giirtellinie

Frither waren seine Spriiche ein
Spiirchen provokanter als heute —
manchmal sogar knapp an der
Grenze zum politisch Inkorrekten.
Kliby winkt ab — das sei schon sehr
lange her. Viel interessanter: Er
habe mal eine Studie gemacht zur

Witz-Frequenz in seinen Program-
men. «Alle flinfzehn Sekunden ein
Lacher — unglaublich, ohah?»

Er hétte Caroline Dinge sagen
lassen konnen, die fiir Schlagzeilen
gesorgt hatten, doch «ein Revoluz-
zer» sei er nie gewesen. Nur einmal
habe ihn vor vielen Jahren jemand
dafiir kritisiert, dass in seinem Pro-
gramm von einer Frau mit einem
schonen Busen die Rede war. Das
sei unter der Gilrtellinie, habe die
Person gesagt. «<Eben gerade nicht»,
habe er geantwortet.

Er erzéhlt, wie er aufgewachsen
ist mit einem Bruder und einer
Schwester in St. Gallen. «Ganz biir-
gerlich.» Die Mutter war Hausfrau,
der Vater Buchbinder. Schon in der
Schule sei er «das Klassenkalb» ge-
wesen, habe sich fiir einen Sketch
einmal als Kioskfrau verkleidet mit

einem Kleid seiner Mutter und ei-
ner Periicke. Inhalt der Darbietung
war unter anderem das «St. Galler
Tagblatt Plus»: damals ein Code-
wort, das jemand angeben musste,
der ein als Tageszeitung getarntes
«Playboy»-Magazin kaufen wollte.
Der Sketch war ein Renner.

Kliby machte eine Beamtenlehre bei
den SBB und arbeitete in Konstanz
am Schalter, wo er Billetts verkaufte
und fiir Kunden Reisen zusammen-
stellte. «Immer mit jemandem plau-
dern — das war genau mein Ding.»
Spater war er als Zolldeklarant fiir
den Giiterverkehr der SBB tatig.

Zum Bauchreden kam er durch
Zufall. Einem Militdrarzt war aufge-
fallen, dass er beim Sprechen ein-
statt ausatmete. Genau das macht
den Ventriloquismus aus, wie die
uralte Technik zur Manipulation p
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’ Kliby und Carolines
Spriiche wie «Jowaal»
oder «fiifefiifzg» haben

sich ins kollektive

Gedéchtnis der Schweiz

eingebrannt.

4 der Stimme auf Lateinisch heisst.
Vor allem im angelsdchsischen Raum
ist sie beliebt. 2017 gewann eine
zwolfjéhrige Bauchrednerin die
Castingshow «America’s Got Talent».
Zehn Jahre vor ihr entschied Terry
Fator denselben Wettbewerb fiir sich.
Der heute 55-Jdhrige verdient seit
zwolf Jahren mit einer eigenen
Show in Las Vegas ein Vermogen.
Kliby hat noch nie von ihm gehort.
Erkennt das Bauchreden aus einem
einzigen Buch, das ihm ein Freund
damals schenkte.

Entdeckt hat ihn der 2012 ver-
storbene Moderator Kurt Felix, der
ihn in seine Show «Teleboy» einlud.
Die Samstagabendkiste des Schwei-
zer Fernsehens sahen sich bis zu
zwei Millionen Schweizer an. Klibys
Auftritt mit Caroline im Jahr 1977
machte ihn iiber Nacht beriihmt. In
der Show trug er einen Smoking, ein
knatschgelbes Riischenhemd und
halblange Haare, die direkt in Kote-
letten iibergingen. Als er in der Zeit
nach dem Auftritt wie immer die
Olma in St. Gallen besuchte, um
eine Bratwurst zu essen, floh er nach
zwei Stunden vom Gelande. «Jeder
Schausteller zog mich in seinen
Stand hinein, um mir eine Kaffeema-
schine oder etwas Ahnliches zu zei-
gen. Frauen wollten mich abkiissen.»

An der Olma hatten die Minstrels
Ende der 60er-Jahre mit einem
Auftritt einen dhnlichen Kickstart
gemacht wie Kliby. Thr Song «Griie-
ziwohl, Frau Stirnimaa!» stand we-
nige Tage danach an der Spitze der

Schweizer Charts und verkaufte
sich 1,5 Millionen Mal. Doch die
Ziircher Band stellte sich als Ein-
tagsfliege heraus, nach wenigen
Jahren I0ste sie sich auf. Das habe
ihn sehr abgeschreckt, sagt Kliby,
weshalb er seinen Job bei den SBB
auch nach «Teleboy» behielt. «Ich
hatte 150 Auftritte pro Jahr und
stand jeden Morgen um 7.30 Uhr
im Biiro. Irgendwann hat mein Kor-
per nur noch gezittert.»

Burn-out wiirde man das heute
wohl nennen. Kliby kiindigte, als
ihm die Geschéftsleitung versicher-
te, dass er zurlickkommen konne,
falls es irgendwann nicht mehr gut
laufen sollte mit der Karriere im
Showbiz. So weit kam es nie. Aus-
serdem liess er 1988 seinen ur-
spriinglichen Nachnamen Klieben-
schiadel durch das Bundesgericht
offiziell zu Kliby &ndern.

Seit kurzem hilft
er im Haushalt mit

Gibt es eigentlich auch Dinge, die
einen Spassvogel wie ihn traurig
machen? Er habe seine Eltern frith
verloren, sagt Kliby. Die Mutter, als
sie 49, den Vater, als er 59 war. Spa-
ter hatten er und seine Frau, mit der
er seit iiber 40 Jahren verheiratet
ist und einen erwachsenen Sohn
hat, selbst Schicksalsschldge zu
verkraften. Beide hatten verschie-
dene Formen von Krebs, 2004 erlitt
er einen Schlaganfall, 2016 musste
er am Herz operiert werden. «Ich
bin immer wieder aufgestanden.

( Ich hatte

150 Auftritte pro
Jahr und stand jeden
Morgen um 7.30 Uhr
im Biiro. Irgendwann
hat mein Kérper nur
noch gezittert.»
Urs Kliby

Im Moment bin ich kerngesund.»
Seit kurzem habe er sogar angefan-
gen, im Haushalt mitzuhelfen, fiigt
er an. Seine Frau sei fiirs Parterre
und den ersten Stock verantwort-
lich, er fiir den Keller und die Gara-
ge. Und er liebe es, die Geschirrspiil-
maschine auszurdumen. «Wenn mir
mein Schatz zuvorkommt, bin ich
gar nicht zufrieden.»

Man weiss nicht, ob er schon
wieder Witze macht. «Das meine
ich ernst», sagt er. Er sei ja stindig
unterwegs gewesen — vor allem an
den Wochenenden. Ein immer
wiederkehrender Albtraum, den er
hat: «Ich stehe im Auto im Stau und
muss in einer halben Stunde fiir
einen Auftritt in Ziirich sein. Eine
Horrorvorstellung.»

Gerade als er Caroline verstauen
will, kommt ein Méddchen auf ihn
zugelaufen. «Die kenne ich», sagt sie
- und zeigt auf die Puppe. «Nein»,
sagt Kliby iibertrieben {iberrascht.
«Woher denn?» «Von meinem Papi»,
sagt sie aufgeregt. «Jetzt kann ich
ihm sagen, dass ich Caroline ge-
sehen habe.» «Richtest ihm einen
Gruss aus, gelll», ruft er ihr zum
Abschied zu. Kennt er den Vater?
«Nein — aber er freut sich sicher.»

Caroline wird zusammengerollt.
«Tschau zdmme», sagt Kliby zu uns.
«Wenn ihr noch was braucht, ein-
fach kaufen.» Dann lauft er mit
dem Rollkoffer davon. Ein roter
Punkt in einer grauen Welt, der im-
mer kleiner wird und irgendwann
ganz verschwindet. ®



